Mons. Labrie en Betsiamites

Servicio de Correos y de Pasajeros.

El Padre Jauffret, al que iba a reemplazar, me recibió con bondad fraterna, pero por otra parte la recepción no fue muy entusiasmada. En el presbiterio tenía como ama de casa a la Sra. Norbert Lebel, a la que había conocido en mi infancia, a su sobrina, a su nieto, José Blouin y al hermano del padre Doucet, Edmond. Estos dos últimos se ocupaban de nuestra granja.

Me recomendaron llegar antes de que el Padre Doucet volviera de vacaciones. Pero, a su regreso, el Padre Jauffret ya no estaba allí, y el vicario, que había ocupado el lugar durante tres años y había aprendido el monte, me dijo con franqueza que había ganado mejor que él en mi lugar. No podía sino estar absolutamente de acuerdo con él, pero todo había sido decidido contra mi voluntad y las cosas habían sido dispuestas así por el Padre Lebrun, que no era, por naturaleza, un superior al diálogo, tal como hoy se desea. Lo que yo había deseado era un año libre, dedicado exclusivamente al estudio de la lengua. Apreciaba altamente la franqueza de mi hermano, y, afortunadamente, su gran caridad sacerdotal permitió crear entre nosotros una amistad que nunca se ha desmentido.

A excepción de la familia Miller, amiga de la mía desde siempre, las personas más influyentes del pueblo mantenían conmigo una fría reserva. Comprendí que, por ser hijo del lugar, se confirmaba el proverbio: «Nadie es profeta en su tierra».

Los indios me atribuyeron la responsabilidad de la partida del Padre Jauffret, que, con razón, se había ganado su confianza y amistad. ¿Qué hacer en una situación similar? Esperar con la esperanza de que la paciencia y la longanidad vencieran toda frialdad.

Pero me dio un poco de ánimo. Una noche, un indio se llevó a mi oficina, Etienne Adlé, un Micmac.. No te molestes, me dijo, si los indios no te amaban. Déjame hacer, yo te conozco, y conozco a tu padre y a tu madre. Yo también conozco a los indios. ¡Voy a traerlos de vuelta! ¡Vas a ver! ¡Vaya! ¡Él te causó así en toda afabilidad, y como iba a irse, me pidió que le prestara cinco dólares. ¿Cómo se negara a una bondad tan cálida? Quince días después me regaló seis dólares y un discurso aún más cálido, y una petición de diez dólares que le pasé. ¡Dos días más y él me reportó doce dólares y qué discurso para terminar con una solicitud de cincuenta! Pero entre tanto, había aprendido a conocer a mi caballero de industria y a darme cuenta de todo lo que le debía a la iglesia. Con una ingratitud innombrable, recibió un rechazo irrevocable.

Mientras tanto, las cosas habían mejorado en absoluto.

En mi estudio de la lengua, tuve dos profesores notables, el Sr. Georges Rock (en indio Ashini), y la Sra. McTavish, más conocida como su hija, Marie Picard. El Sr. Roc, desde su juventud, actuaba como intérprete y maestro cantante en la iglesia. Se había casado con una descendiente Collin de Mingan que había venido como sirvienta para el gerente de la Compañía de la Bahía de Hudson. Le dio cuatro niños, Sylvestre, Georges, Paul y Joseph, los primeros tres de una inteligencia notable. Pablo fue durante mucho tiempo jefe de la reserva. Sus tres hijas fueron notables, por sus excelentes cualidades. Ya era viejo, a mi llegada a Betsiamites, pero guardaba esta finura de espíritu y esa amable servidumbre que no se olvidaba. Después de la misa de las grandes fiestas, según un uso de vieja fecha, me traía sus cantores. Se les servía una copa de vino. Si yo olvidaba llenar las copas una segunda vez, señor Roc, me curaba para sanar a su casar, y me ponía en el Sr

La señora Marie Picard descendía de Charles Picard, un Hurón de Lorette, emigrado a Betsiamites. Era una mujer de inteligencia superior. Hablaba un francés perfecto como corrección y pronunciación. El montañés, que es una hermosa lengua, era una música en su boca. Una imaginación en constante despertar no dudaba en envolver los hechos que una memoria perfecta le recordaba. Lamento no haber notado mejor lo que recibí de estas dos personas.

Este invierno de 1923-24 se pasó así a aprender el idioma y a conocer mejor mi parroquia y sus servicios. En cuanto al verano, el padre Doucet partió para ir a dar la misión a las otras reservas indias a lo largo de la Costa. Creo que la unanimidad de los corazones me había vuelto.

Uno de mis predecesores, el Padre Brian, en 1914, creo que había sustituido la antigua iglesia del Padre Arnaud por una nueva iglesia en ladrillo. Era hermosa y extensa, pero el interior nunca había terminado. Mons. Leventoux vino a hacer la visita pastoral y presidió la fiesta del 15 de agosto de 1924. El Consejo de los indios se hizo portavoz de todos para rogarle que le permitiera terminar esta iglesia, que no estaba cargada de deudas. Se concedió el permiso y se me hizo necesario que mi inexperiencia se pusiera en obra. Conocía a un hábil capataz, Sr. Thimothée Landry de St.Octave-de-Metis. Le hice venir. Me asesoró al arquitecto, Pierre Raymond, su primo, que, junto con su socio, Sr. Dionne, me preparaba atinadamente un buen plan.

No teníamos carpinteros en el lugar. Era necesario traerlos desde el exterior y las pensiones a Betsiamites eran raras. El presbiterio era grande, se los recibió en el presbiterio. A finales de noviembre, los materiales estaban en el lugar y los obreros en la obra. Los trabajos iban bien tren todo el invierno y, en junio, a nuestros cazadores que regresaban del bosque podíamos presentar una iglesia terminada, toda blanca y fresca bajo su hermosa pintura, con su parquet y sus bancos barnizados. Para expresar su admiración, no encontraban más que la misma palabra: ¡Miam waskut ¡es como el cielo! Lo amaron y se pusieron celoso de ella.

Una primavera, Ignace Picard y sus dos hijos volvieron con un producto de nueve mil cuatrocientos dólares, casi exclusivamente en martas.

El visón podía alcanzar los 45 dólares, el zorro negro, desde que la industria encontró el tinte para teñir el zorro rojo en negro, no valía nada. Mi padre ya había vendido un ochocientos dólares. La cría no había matado aún el precio de los plateados y los más bellos podían alcanzar doscientos cincuenta.

Otras tomas de menor importancia eran el lince o el lobo-cervero, la rata almizclera, la hermina. La nutria era rara y su precio era muy variable según la calidad de su pelo. La más hermosa podía alcanzar los 100 dólares.

En aquellos años, si se preguntaba a un indígena: «¿Tuviste buena caza?», a menudo respondía: «A po chouk, no mucho. Cuatro mil». ¡Qué lástima que no hubieran podido ahorrar más! Pero nadie los ayudaba. Su modo de vida no facilitaba el ahorro; el cambio habría requerido años y una nueva generación con una formación intensiva. Hoy la época de abundancia ha pasado y los indígenas deben aprender a ganarse la vida como los blancos.

A los no iniciados, dura parecía su vida, pero para ellos era libre y hermosa. Sabían evitar los peligros. No recuerdo ningún accidente ocurrido en el bosque durante los siete años que estuve con ellos. Para expresar lo bien que sabían hacer.

Pierre Metzekapo era un

Algunos de nuestros cazadores se señalaron entre todos. Así fue, por ejemplo, Ignace Picard y sus hijos. Subían muy alto sobre la Manicouagan, superando el gran lago y llegando a esta cadena llamada las Montañas blancas. Allí se encontraban a menudo con los indios de la Bahía de Hudson, intercambiando con ellos unas hermosas pieles algunos objetos, tales como relojes, cuchillos, etc., que traían para este fin. Ignacio era considerado como el mejor cazador de la reserva, se había construido una buena casa, gastaba sin contar y, profundamente caritativo, daba gustosamente a quien estaba en necesidad.

En aquella ocasión organizó en la huelga un gran fuego de alegría, alrededor del cual bailaba el ¡Macuchamo ¡con todos! Esto fue muy bueno, pero su estancia en Betsiamites era más bien una vacante, que pasaba sobre todo por divertirse y beber.

No era en absoluto un ejemplo de sobriedad para nuestros indios. Con el agente, finalizo por ir a Ottawa para presentar una queja y nos prometieron enviar otro, que vendrá después de mi partida.

Había conocido ya cierta prosperidad con el sacerdote residente, el último de los cuales fue el padre Brézel.

En 1924 sólo había tres familias: el señor y la señora David Miller que se quedaban con su hijo Oscar, casado con Alice Martel de Manicouagan, Frank Miller, casado con una dama [Victoria] Thibeault, y Alexander Miller, casado con una dama [Blanca] Imbeut de Porteuf. En 1925, un joven de Metis, George Deschènes, que había venido a trabajar a la construcción de la iglesia, se casará con la hija de Frank, Alice, y se establecerá cerca de su padrastro.

Las otras casas y establecimientos de la compañía Girouard eran ya ruinas.

Señor David Miller, en mi opinión, es uno de estos personajes de la Costa Norte que merecen una atención especial. Con su hermano Xavier, era hijo de un escoceses [Samuel Miller] que vino a la Costa, probablemente al servicio de la Compañía de la Bahía d'Hudson. David se casó con una dama [Edmire] Arseneault del molino Betsiamites. muy joven aún, entró al servicio de los correos, para transportar el correo en invierno desde Betsiamites hasta Pointe-des-Monts, donde otro lo recogía para devolverlo a Septuagles. En el tiempo no había carreteras ni senderos. David hacía dos o tres viajes por invierno. La raqueta era su único medio de viaje. Partía de Betsiamites con, a su espalda, una bolsa de setenta y cinco libros de material postal y algunas provisiones.

La distancia que se recorría en el día dependía mucho del estado de la nieve. Las viviendas estaban esparcidas por varias millas y la noche caía a menudo antes de llegar a un lugar habitado. Entonces el señor Miller eligía un lugar propicio, el pedazo de una roca o un fusta de abetos que ofrecía un mejor refugio contra el viento. Abatía algunos troncos secos y hacía un buen fuego. Un té caliente, y una frugal comida, y al calor de ese fuego dormía a la bella estrella. Al día siguiente, después de su almuerzo, calentado con su té caliente, recogía las raquetas y su bolso. Esta dura vida parece inconcebible a nuestra comodidad moderna. El señor Miller no fue el único que la ha experimentado. Estos duros pioneros han creado de una manera u otra a nuestro pueblo y tienen derecho a toda nuestra admiración y reconocimiento.

Todos estos viejos decían lo mismo: la miseria no hace morir a ¡Oh, señor Miller! El señor Miller vivió hasta hace ochenta años, anciano con barba blanca, muy suave pero enérgico y ágil hasta el final.

El Sr. Miller tuvo que ser ayudado por sus hijos, y cuando llegué a Betsiamites, las condiciones habían mejorado, y las casas eran más numerosas y más cercanas, y las materias postales habían aumentado en peso y volumen. El Sr. Miller tuvo que ser ayudado por sus hijos. Entonces se transportaba el correo con caballos hasta Pointe-Lebel, y desde allí, para devolverlo a Pointe-des-Monts, se lo cargaba en botes de madera, debidamente reforzados de chapa, debido al hielo. Cuando el mar estaba libre, se remaba. Encontraban hielo, se subían los botes y se los arrastraban con su carga, y se guardaba mucho cuidado de no pasar por ese hielo.

Más tarde, los marinos de Pointe-au-Outardes, Héctor y Jean, tendrán este contrato. Añadieron motores a sus botes, y cuando no tenían que arrastrar sus embarcaciones para calentarse, sólo tenían como recurso luchar los brazos.

Poco a poco se había avanzado. Creo que en 1926 o 1927 el Doctor Cocinero [aviador francés] y Romeo Vachon inauguraron el primer servicio postal de invierno en avión, llevando sólo las materias de primera clase que arrojaban desde el aire, lo más cerca posible de las oficinas de correos. Este servicio se agrandó muy rápidamente, comenzó a aceptar pasajeros, y suplantaron completamente el servicio terrestre de correos.

El primer avión del Doctor Cocinero era muy pequeño y no sé su nombre, pero fue reemplazado muy pronto por [Dragons Haviland], Fairchilds y [hacia 1949] por Beavers [y finalmente por biplanos Haviland] en espera de los DC 3 y los de hoy.

Ese día, cuando se aterrizaba en una tormenta, hacía frío, viajaba por una parte de la noche y había dejado su caballo en el banco. Había que cruzar el río en bote, a pesar de esa tormenta, y volvernos a caminar por caminos imposibles.

La noche había caído por completo a nuestra llegada y la pobre chica había muerto hace unas horas. Que se imaginaba en esta soledad el desorden de una familia. La muerta estaba allí en su cama, esperando desde hace horas que la enterramos. A tres millas más adelante, la familia Fortin no sabía nada. La Sra. Hickey quería que vayamos a buscar a la Sra. Fortin.

Me encendí un viejo fanal, y me fui a la huelga a lo largo de la madera. A veces el viento apagaba el fanal y entraba en el bosque para encenderlo. En los Fortin, habíamos visto esa luz intermitente y estábamos hablando de fuego loco. Sorpresa al verme entrar y consternación por esta noticia.

La marea subía y un canal se había abierto entre los helados. Llevábamos a la señora Fortin a una pequeña embarcación y, guiado por su hijo, volvimos a la familia probada.

En otra ocasión, no fui más feliz...

Esta vez, fue llamado al mismo tiempo que el Doctor para el hijo del señor Fortin, Héliodore. Este joven estaba casado desde hace más de un año con Alexina Gagnon, sobrina de la señora Norbert Lebel, y asistente de su tía en el presbiterio. El médico no encontró nada grave. Él dio algunos remedios, y volvimos a Betsiamites. Ocho días más tarde, me llamó de nuevo el mismo enfermo, esta vez con el Doctor Eager de la Chute-aux-Outardes. El mal se había agravado considerablemente y el médico observó una peritonitis. El hospital más cercano estaba en Rimouski y no habría un barco hasta la noche siguiente. La temperatura del enfermo era muy alta y sus sufrimientos eran grandes. Si lo dejaban en ese estado, no esperaría el paso del barco. Tenía que abrirlo para al menos para colocar un drenado.

No había luz eléctrica, era de noche y necesitaba una buena iluminación para el doctor. Teníamos una lámpara Colman en esta familia pero no funcionaba. Me puse a repararla y la hice funcionar.

Tuve que improvisar anestesista, no para dormir completamente al paciente, sino para que lo hiciera lo suficientemente inconsciente para que no experimentara demasiado dolor. Se esterilizaron los instrumentos y el médico hizo la operación. Como resultado de ello, se produjo un alivio apreciable y el paciente pudo descansar esperando su traslado a Rimouski. Desde la mañana, el Doctor volvió a Betsiamites y envió a pedir al capitán del V. M. Manicouagan que hiciera un gancho a los islamistas para embarcar al paciente. A las siete de la tarde al día siguiente llegaba al hospital con mi paciente. Los médicos del hospital alquilaron al Dr. Eager por haber tomado esta iniciativa, pero por desgracia era demasiado tarde. Nuestro joven enfermo expiraba durante la noche.

Afortunadamente, estos casos de gravedad importante eran bastante raros. Llegaban más a menudo a ser molestados por insignificancias, un mal de diente u otras cosas de este tipo. Pero siempre nos sentíamos felices de correr al primer llamamiento, admirando la fe de estas personas valientes y su confianza en el sacerdote. Si el Padre Doucet y yo mismo pudimos darles algún estímulo en su dura existencia, no lamentamos ninguna molestia. Por el contrario, somos conscientes de haber estado asociados a una obra de precursores, de constructores de países. No todos eran perfectos, pero era por personas sin perfección absoluta que se edificaban las sociedades y, con instrumentos imperfectos, la Providencia continuaba su obra. Estos hombres y mujeres siguen siendo grandes y admirables y, en el desfase de los años, vemos crecer nuestro orgullo de haber sido mezclados con sus humildes ambiciones y con la obra de Dios que se realizaba por ellos.